Àlbum de cromos III: la família invisible

Estàndard

 

Al meu poble hi vivia una família invisible. Estava formada per un pare, una mare, dues filles i un fill. Vivien en un barri treballador, plena de gent normal, de dir-se bon dia a l’ascensor i d’esperar amb la porta oberta perquè entri la veïna carregada amb la bossa. La mare no treballava fora de casa; el pare potser va fer de paleta, o de pintor, o de fuster; però últimament, com que no feia de res, no era res.

La filla gran i el fill mitjà anaven a l’escola pública del barri. Una escola gran però ordenada, catalana, inclusiva, alegre; cada dia feien els quatre trajectes de casa a l’escola i de l’escola a casa escortats per la mare i pel cotxet de la petita. De tant en tant, te’ls trobaves i et cridaven l’atenció, amb tanta alegria com discreció. Com podies, et feies entendre amb la mare, per dir-li bon dia, comentar la meteorologia o explicar-li el transcurs del teu embaràs, pel qual es preocupava. Els dos fills anaven a la mateixa classe, i hi havia un punt en comú elemental, evident, clar, tot i que no tothom ho veia de la mateixa manera.

Ara és una cadira buida a la classe de P5 i una altra a la de segon o a la de tercer, no ho sé del cert. És un llibre per estrenar, una bata per embrutar, unes sabates per omplir de terra, una carmanyola de l’esmorzar per obrir. És un món de somnis estroncats, una vida de reptes frustrats i una carrera de fracassos improrrogables. Aquesta família, el pare de la qual potser es va jugar la vida per acabar vivint en un sisè segona d’un edifici dels anys seixanta, ha tornat al Marroc amb la cua entre les cames, la humiliació escrita a la cara, el malencert com a equipatge.

I quan preguntes a les altres mares si saben què se n’ha fet, de l’Adam, algunes et diuen que no saben ni qui és… I tu penses que portar ulleres potser serveix per veure els nens invisibles.

Advertisements

2 responses »

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s