Àlbum de cromos (II): els pares-herois

Estàndard

Al meu poble hi ha un nen que té un pare-heroi i una mare-heroïna. Ell encara no ho sap, és petitet. Els seus pares, els herois, no porten capa, ni tenen capacitat de teletransportació; tampoc no es transformen en quelcom misteriós, ni es posen vestits sintètics i arrapats.

Per a aquest nen, el seu pare-heroi i la seva mare-heroïna fan tot allò que és normal: l’acaronen al matí, quan el desperten per portar-lo a l’escola bressol. El vesteixen, amb suavitat, perquè la seva carn encara és molt tendreta, de mossegada sense dents. Li donen l’esmorzar, el dinar, el berenar, el sopar, i probablement dia sí dia també cau alguna galeta quan té gana a deshores. Se’l lliguen ben fort a la motxilla portanadons: portar-lo així resulta còmode per a tothom. Li canten cançons, li expliquen contes. El posen a dormir amb tot l’amor del món i esperen que un altre sol surti i els enlluerni la pell.

El pare-heroi és professor d’història en un institut de secundària del meu poble. Hi va caminant, xino-xano, i sovint, al llarg del trajecte, es troba alumnes, nois i noies, i amb alguns  comparteix l’anada durant una estona puntual; s’esperen amb ell en el semàfor en vermell. Com amb tots els professors d’instituts, alguns fan l’animal a les seves classes; d’altres, però, encara li saben veure que qui els està explicant la Itàlia feixista, la Revolució Russa o l’Època del Terror és un  heroi. La mare-heroïna potser treballa de traductora, o de directora d’un hotel, o d’administrativa; no en tinc ni idea.

El pare-heroi i la mare-heroïna no veuran mai que el seu fillet té els ulls blaus com una glopada de mar; ni els cabells clarets, ni massa rossos ni massa castanys. No li veuran les galtes molsudes, però les hi ompliran de petons de maduixa. No veuran que el seu ratolí, al costat de la boca, té una piga fosqueta, perquè el pare-heroi i la mare-heroïna són cecs.

Anuncis

One response »

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s